讓郭台銘為他寫序的單指鬥士-張云成

本篇文章摘自： 商業周刊第 1070 期

作者：韓 斌、曾如瑩

   

張云成／出生：1980年、病史：3歲診斷出進行性肌肉萎縮症，日漸惡化，今僅剩右手中指能動、 學歷：只上過半天小學，靠自學識字、著作：《假如我能行走三天》、現職：和三哥張云鵬，經營「鵬成E購」網路商店。

 

3歲患病，16歲完全不能走，被判定只能活到28歲，張云成這個「進行性肌肉萎縮症」患者，如何能寫出自傳，更開起網路商店……

 

在一個雪不算多的冬天，病魔又一次侵蝕了我的身體，長達幾個月臥床之後，我面對著一個無論如何也接受不了的事實——我的手再也無法握筆了！」

 

這是中國版的《潛水鐘與蝴蝶》，故事主角叫張云成，一個住在北京郊區四合院裡，「進行性肌肉萎縮症」的患者。

 

四月底，鴻海集團總裁郭台銘在繁忙的行程中，特別抽出時間為他的書寫序，到底是什麼樣的本事，讓台灣首富也折服？

 

郭台銘認識張云成，是在今年的阿里巴巴北京十大網商評選會上。張云成的網路商店，一年營業額不過人民幣十二萬元（約合新台幣五十萬元），但卻是他用唯一能動的右手中指，經營出來的事業，讓頒出特別獎的阿里巴巴創辦人馬雲與郭台銘都深受感動。

 

張云成是什麼樣的人？

 

在北京一片破瓦牆的四合院裡，院子的門口到處是積水，為了讓行人可以走動，居民在水裡放著五塊石頭，一腳換一腳，連續五步金雞獨立，就能蹚過水塘，來到張云成的家。

 

初見張云成，套著褐色毛襪的雙腳，不成比例的萎縮，只能靠在輪椅上，雙手蜷曲變形，橘紅色的運動套衫身上，綁著一條藍色帶子。這條帶子，主要是讓他不能動的身體，不至於倒栽，因為有一次他的二哥推他出去，一不小心，頭重腳輕就摔到了地上，從此他身上都要綁上一根繩子。

 

儘管身體僵直，張云成有張清秀白皙的臉，鬍子刮得乾乾淨淨，靈活的雙眼，橘紅色運動衫搭配白色襯衫，細心翻出領子，臉上總是掛著陽光和燦爛，沒有一點自怨自艾。

 

三歲開始肌肉不斷萎縮　寫字吃力，四年竟完成十七萬字自傳 三歲發病，十歲只能舉起一個枕頭，十二歲他只能拄柺杖前進，十四歲走不出院子，十六歲只能站著，十八歲完全無法下地，二十歲手臂舉不過頭頂，被醫生宣判最多只能活到二十八歲。

 

進行性肌肉萎縮症，導因於基因變異，最大的症狀就是肌無力，身體肌肉隨著年齡逐漸萎縮，這是「不是癌症的癌症」，張云成說。這種病可以預知死亡，「我死之前，肺部會因為肌無力而呼吸困難，大腦缺氧而睜著大大的眼睛死去……。」

 

張云成的身體跡象一路往下走，但，就像《潛水鐘與蝴蝶》作者，尚‧多明尼克‧鮑比（Jean-Dominique Bauby）一樣，被病囚禁的身體，根本關不住他活躍的靈魂。

 

二○○三年，張云成花了四年的時間，一千二百多個日子，終於一個字一個字寫成了十七萬字的《假如我能行走三天》。沒想到，在出書一週後，行走三天的願望不但沒有實現，原本僅剩能動的食指和中指，突然間，食指完全不能動了。

 

出書後僅剩一指能動　

嘴含筆在書上簽名，一簽就是兩千本

 

「哪有作者不能為自己的書簽名的，」張云成驚呼。寫書，最大的心願就是為自己的書簽名，但「這個心願是永遠完成不了了！」

 

一九九八年寫書時，張云成還能握筆寫字。即使一天只能完成五百個字，床上到處是稿紙，睡覺時都是紙張發出的「咯吱、咯吱」的聲音。雖然自傳一路完成中，生命卻逆向走下坡。四年裡，身體機能每天都在衰退，先是不能走，後來是不能翻身，最後連筆都握不住。他每天都要經歷身體的幻滅，每天又要重新握筆，每天都要失去大腦對身體的控制，每天還要思考下一步寫什麼。

 

「不！」他吶喊。

 

越做不到的事，他越要做。手不能動就不能簽名了嗎？「食指不能動又怎樣，我還有嘴巴，」張云成就是嘴含筆在自己的書上，簽上了自己的名字，而且一簽就簽了兩千本。

 

張云成總是筆直的看著人，給人一種迫不及待想要證明自己是強者的感覺。他努力想要讓別人覺得，他和普通人沒有什麼不一樣。

 

他很清楚自己得的是什麼病，醫生曾經對他說，你只能活到二十八歲。當我們問他今年多大時，他馬上回答說：「我今年二十八歲，」還故意補充「六月份就是我的生日。」

 

這樣的表達方式，他要告訴人的是，「我就要是去挑戰死亡，看它能把我怎麼樣！」

 

不過身體功能消失是事實，「筆沒有了，滑鼠也沒有了，只剩下一個健全的大腦，那和一無所有有什麼區別？」「不，不，不是一無所有，我還有……。」

 

張云成決定換一種方式飛行。

 

他在日記上寫著，「如果說，我們的生命都像是一隻海燕在大海上搏擊風浪，那麼，當你平行向前無法飛行時，就側過身來，猛然向前，換一個方式飛行。」

 

張云成決定換一個飛行的姿勢，就是電腦。

 

老家在黑龍江省的張云成，四年前和二哥以及同樣患有肌肉萎縮症的三哥，一起搬到北京近郊，住在一片破瓦牆的四合院一隅。北京的家是個不足二十平方公尺（約六坪）的屋子，小房子還被分成裡外兩間，裡間是二哥一家三口的住處，外間是他和三哥睡覺、上網的地方。兩個患有肌肉萎縮症的病患，晚上合睡一張一公尺寬單人床，房間的地板上到處是泥土和牆上掉下來的石灰，走進屋子就是一股嗆人的酸味，除了兩台電腦之外，這什麼都沒有。

 

不坐以待斃找出路　

用滑鼠代替鍵盤，一分鐘打二十個字

 

你不能想像，兩個不能動的潛水鐘，視線甚至看不到外面的屋簷，靠著一台電腦，卻開始做起網路生意，兩人的第一筆生意，一個（張云成三哥）賣自己的畫，一個（張云成）賣自己的書。

 

張云成的三哥，肌肉萎縮的情形比他還嚴重，只剩下頭能勉強移動，如果要「落筆」作畫，都要靠二哥幫忙把他的頭移動，他才能從勾勒輪廓、添上想要的油彩。你很難相信，一家五口人最初的經濟收入，就是三哥用「頭」作畫，張云成在網上出售換來的錢。

 

不過當初，當一台嶄新的電腦擺放在張云成面前時，問題出現了——如何操作？令人啼笑皆非的是，在買電腦之前，他竟沒考慮過這個問題，就好像這個問題不存在……。

 

胳膊不能抬起，不能像別人那樣敲擊鍵盤，他只能將胳膊放在桌子上，以手腕為支點，手向上翹，指根部向下彎曲，用中指按鍵盤，小臂左右移動，去找要按的鍵。

 

那是夏秋交替的季節，中午的天氣還很熱，每當他打字的時候，因為出汗，在桌子上的胳膊，移動起來都會很吃力。為了幫他減少胳膊與桌子間的摩擦，親友為他買來了一個算盤，把它翻過來放在他的胳膊下，當做滑輪，這樣，胳膊左右移動起來就省勁多了。

 

「我還記得第一次將小臂放在算盤上，左右試了試後，心中的那種輕鬆與激動真是沒法說！」張云成笑道。

可是快樂對張云成來說，總是比別人短。兩個月後，在一次發燒後，他的手腕也無力了，往日能夠勉強打字的手也抬不起來了，「把手放在鍵盤上後，就像是一截木頭，死死的攤在上面。」他這樣形容。

 

用中指打字的日子不屬於他，留給他的，只有一個還來不及熟悉的鍵盤，和一個很好、很實用，但再也用不上的算盤。

 

這就是進行性肌肉萎縮症，身體的機能，一項一項喪失。但是，就這樣坐以待斃嗎？一天清晨，三哥興奮的告訴他：「你可以用軟鍵盤（視窗上的小鍵盤）啊！」「什麼，軟鍵盤？」他不解的問。三哥開始用他嘴中叼著的筷子，在他的手寫板上，比畫起來。

 

與兄弟分工經營網拍　

上網學know-how，拚出一個月四萬業績

 

張云成再次換姿勢飛行，用滑鼠點擊軟鍵盤，他又活了過來。

 

現在的張云成，一分鐘可以打二十個字，正常人一分鐘最快也不過打八十個字。為何不能動的張云成，可以這麼快速回應？

 

答案是生命力。張云成越快速的敲打鍵盤，就越快跟這個世界連結。採訪中，明明他是不能動的人，但是你會覺得他的精神力量比任何人都強。

 

認識張云成十多年，黑龍江省《廣播電視報》編輯張大諾說，大多數人只會想在絕望時，會遇到什麼問題，但張云成會想，在絕望時，應該怎麼做。

 

不同思考，讓他懂得換方式飛行，做為一個網商，他更懂得積極做生意。張云成與三哥成立的「鵬成E購店」，取名鵬成，明顯可以看出，他就是希望生意能像大鵬展翅一樣，扶搖直上。

 

為了做好生意，四年前雙手還可以動時，張云成在前臂下墊著算盤，靠著身體帶動，「滑」著打字。發燒後，他只剩下右手中指可動，用滑鼠點擊電腦上的小鍵盤拼字，上傳產品，他必須費力打上說明文，上傳圖片，指導二哥應該怎麼拍好商品。一般人只需花二十分鐘搞定，他要花上一小時。

 

為了讓生意更好，張云成更上討論區，學習到只要把結標時間訂在最多人上網的時段，成交機率就高，代理商品來賣比起批貨，少了存貨問題。他也上遍各種網站找出路，後來報名網商評選，就是希望努力讓自己被世界看到。

 

為了更有人氣，三兄弟甚至開始批起化妝品，在網上販賣。現在，每天可接到三、四筆生意，賣出的化妝品，雖然均價不過人民幣六十元（約合新台幣二百六十元），但一個月有人民幣一萬元的進帳（約合新台幣四萬元），利潤為一○％到二○％。

 

去年獲得二○○七北京賽區十大網商後，不少人想捐款給兩兄弟，但遭他婉拒。

 

婉拒捐款，還幫助別人「我們是有點苦，但有人比我們更苦」

 

其實早從兩年前，重殘的張云成和三哥，就已開始幫助「魔豆寶寶」。「魔豆寶寶小屋」是一個癌症末期下身癱瘓的母親，為了養活六歲女兒，在網路開店賣童裝。不幸，兩年前這位母親病故，張云成看到了訊息，就開始義賣三哥的畫捐助，「我也能幫助人，我們是有點苦，但是還有人比我們更苦！」坐在輪椅上，他一點都不覺得自己有多需要同情。

 

「我最大的心願是成立（進行性肌肉萎縮症）專項基金，讓他們用網路接觸世界，體驗自己活的價值，不讓自己有廢人的感覺，」他說。

 

雖然最近張云成右手手指活動力又開始減退，但他已經有心理準備，未來有一天，可能只剩下腦可以動，就像《潛水鐘與蝴蝶》的作者一樣，但他一點都不害怕，因為病痛無法禁錮思考。

 

換個方式飛行，從找尋出書夢想，重拾自尊掙錢，到自助助人，從瑟縮在老家炕上，張云成不斷飛得更遠，更高。

 

張云成在日記上寫著：「我已經知道，當你遇到困難時，不要去想失去了什麼，要想的是，我怎樣才能到達同一個目的地？」

 

採訪完的路上，手機上突然大響，是兩兄弟用簡訊傳來的加入MSN邀請，他們回應生命的方式，就像MSN一樣快又熱絡。

 

＊ 張云成

■ 出生：1980年

■ 病史：3歲診斷出進行性肌肉萎縮症，日漸惡化，今僅剩右手中指能動　

■ 學歷：只上過半天小學，靠自學識字

■ 著作：《假如我能行走三天》

■ 現職：和三哥張云鵬，經營「鵬成E購」網路商店

 

＊換個方式飛翔 唯一能動的右手中指，讓張云成點擊滑鼠，接觸世界。

 

＊兄弟同心 6坪大的簡陋房子，加上兩台電腦，是張云成兄弟三人合力掙錢的地方。

吃保健食品增免疫 反罹罕病

中時 更新日期:2008/05/26

六十一歲的林女士聽信朋友介紹，吃了國外進口的直銷食品「邁多草精」、「必多益」黃耆膠囊，據稱可增強身體免疫力。但吃一個月後全身出現紅斑，臉上都是斑剝紅疹，四肢皮膚變厚脫屑！一年來她遍訪名醫，最後台大診斷為罕見的免疫疾病「毛孔性紅糠疹」，迄今她仍與疾病奮戰中。

林女士因父親有糖尿病，母親罹患癌症，她怕有家族遺傳，所以聽友人介紹，服用從加拿大進口的直銷保健食品「邁多草精」早晚卅ＣＣ，以及「必多益」黃耆膠囊每天二顆，調理體質。

症狀愈吃愈嚴重 停用已不及

連續服用一個月後，她從額頭開始冒出類似青春痘的紅疹，慢慢擴散全身，背部、四肢長出大塊紅斑。她詢問直銷公司，公司聲稱是「好轉反應」，要繼續吃才能排除身體累積的毒素。她又服用一段時間，症狀卻越來越嚴重，她嚇得不敢再吃。

林女士說，一年來看遍各大醫院名醫，幾乎各醫院最權威的醫師，能看的都看了。醫師一直當成乾癬來治療，從外用類固醇、口服Ａ酸到照光治療，病況始終沒有改善。滿臉紅斑、皮膚很乾，不斷變厚脫屑，手掌覆蓋一層厚皮，手指無法靈活動作，天冷時厚皮皸裂，痛徹心扉。

全身長紅斑 一年仍未醫好

經切片檢查，台大蔡呈芳醫師確認她罹患的是一種罕見免疫疾病「毛孔性紅糠疹」，台大醫院一年的病例不超過五人。蔡呈芳說，罹患毛孔性紅糠疹的病人，可能體內有免疫惡化因子，少數個案體內的腫瘤壞死因子稍高。但到底是何種情況被誘發，不易判斷。

他指出，服用保健食品一定要謹慎，他在門診曾看過有些民眾吃「靈芝」反而誘發乾癬，某些食品成分可能會過度活化身體免疫系統，導致免疫失衡。

近半年，林女士改採中醫調理，臉上斑剝的紅疹塊已消褪，但四肢厚皮紅斑還在。

身心受折磨 改用中藥調理

執業醫師林名育表示，林女士本身屬熱性體質，又連續吃一個月含黃耆的膠囊，等於「火上加油」，導致免疫系統過度活化，誘發病變。中醫以清熱涼血原則調理，但可能需要一段時日才能痊癒。

林女士說：「花錢事小，得了這種病，對身心的折磨和痛苦，不是一般人能體會的！」一年來，她出門飽受異樣眼光，別人都以為她生了傳染性重病。身為長庚醫師的兒子原本主張控告這家直銷公司，她認為先把病治好最重要，「我不敢再亂吃了！也希望不要再有人受害！」

大戶節稅 買豪宅不如買店面

時報 更新日期:2008/05/20

　富豪買房子，除了自住需求與彰顯身分外，最大的好處是可以節稅，所以有錢人買豪宅一點也不手軟。其實，擁有一間店面，可節稅的空間更大，尤其是店面的評定現值與市值差距最大，而且還能當包租公收租，效益最高。

　勤實佳會計師事務所所長林敏弘表示，房屋稅並非以購買市值估算，而是依房屋評定現值及土地公告現值來計算。通常，二者相加都比市值小，所以繳納的房屋稅相對較少。而豪宅市價愈高，差額就愈大，可節省的贈與稅就愈高。

　所以，對大戶而言，與其送給兒子大筆現金，還不如拿錢買豪宅送給兒子。舉例來說，一位企業家打算在兒子新婚時，贈與2億元的現金，若按照贈與稅法，企業家贈與兒子的2億元現金，應課徵贈與稅，課徵計算方式是用2億元扣除111萬元的免稅額，再乘上50％的稅率後，總計必須繳納9,944.5萬元的贈與稅。

　但如果不直接贈與現金2億元，而是將2億元購買豪宅來贈與兒子，所課徵贈與稅的標的，就是以房子的評定現值及土地的公告現值為基準，房地產人士說，這個價格通常是市價的6折左右。

　依此估算，2億元的豪宅打6折，則是1.2億元，也就是說，以此換算課徵贈與稅為5,944.5萬元，與直接贈與現金的方式相較，買豪宅足足可節省下4,000萬元的稅款。

　而店面的評定現值與市值差距更大，是最被嚴重低估的房地產類型，因此更有節稅空間。

　林敏弘以位於忠孝東路四段、復興南路口的三角窗店面「雄獅旅遊」為例，因房屋的評定現值是以整棟樓為評判基準，並不會因為是一樓店面而有增值效果，所以儘管雄獅旅遊已具備高達近3億元的市值，但以土地公告現值及房屋評定現值計算下來，可能只有3,000萬元，燙金店面嚴重被低估。

　而擁有店面還能賺到租金，當個安穩的包租公，買豪宅真的是不如買店面。

劉大潭故事

在南投縣山區鄉下，有個小孩名叫阿潭，他三歲時罹患小兒麻痺，從此無法站起來走路；他像一隻鱷魚一樣，用胸部貼在地上爬行，所以他的膝蓋、小腿、腳盤經常磨破、流血，也留下許多疤痕。

到了七歲，爸爸才教他用兩隻手，拖著鞋子走路。你可以想見，當阿潭用手拖著鞋子走路，別人一定都會用好奇的眼光看他，但阿潭總是不自卑，而以點頭、微笑面對。

七歲，原本是孩子上小學的年齡，可是媽媽擔心他會被其他小朋友嘲笑、欺負，所以沒讓他上小學唸書。直到九歲時，熱心的校長才建議買一部三輪車，拜託全校同學幫忙推阿潭去上學。可是，遇到下雨天怎麼辦？在傾盆大雨中，三輪車陷在山區泥沼中，進退不得啊！同學都先走了，阿潭的眼淚和雨水一直流、一直流，大姐也在一旁抱怨。

然而，皇天總是不負苦心人，六年後，阿潭從西嶺國小以第一名成績畢業。不過，問題又來了，山區沒國中啊！阿潭問爸爸：「以後我該怎麼辦？」爸爸也去請教很多人，有人說：「叫他去擦皮鞋啦！」也有人說：「去學刻印章啦！」甚至也有人直接說：「這孩子是個『廢人』，不用再唸書，也不必去學什麼手藝，乾脆拿個盤子給他，叫他去車站，趴在地上當乞丐，人家就會丟銅板給他? I」

可是，阿潭聽了，難過得跑到樹下大聲痛哭—「不，我不要當廢人，我不要當廢人，我不要當乞丐……」

後來，國小旁邊蓋了一所國中，阿潭高興得哭了好多天；他深信，上天聽到了他的祈求，老天絕不會放棄他的。也因此，阿潭更加努力用功唸書，三年後，也以第一名成績從鳳鳴國中畢業。 真的，天助自助者！只要自立自強，敢向命運挑戰的人，就是巨人！

阿潭說：「遇到困難時，我就想辦法解決，而不是被打倒！」

阿潭，名字叫做「劉大潭」，他後來又唸了台中高工、逢甲大學機械工程系，也都是以第一名的成績畢業！他的堅定信念和毅力，就像「感恩的心」這首歌的歌詞一樣—「我要向蒼天說，我絕不認輸！」

在求職過程中，劉大潭曾經被一百多家公司行號拒絕於門外，甚至被警衛趕出來，但最後終於有一家工廠願意「試用他」。於是，劉大潭努力工作、不計較酬勞，也免費加班；當別人設計東西都只畫出一種方案時，他就加班設計出五、六種方案，提供老闆圈選。也因這種用心、認真的態度，獲得老闆賞識；也因此，阿潭從組長、設計課長，一直升到研發部經理，薪水是全工廠最高的。

後來，劉大潭在書法班認識了一位漂亮、有才藝的女孩，當然，女孩的父親說什麼也不願讓女兒嫁給一個「用手走路」的人。然而，劉大潭鼓起勇氣，恭敬地向「可能的老丈人」說：「我除了腳不方便之外，我身體健康，品德操守及責任感都很好，設計課長的薪水也很穩定，最重要的是，我很愛您女兒……」丈婿一夜的懇談之後，丈人終於點頭答應了。

如今，劉大潭有了貌美如 花的 太太，也有了三個可愛的美麗女兒。而且，劉大潭也自己創業，成為「速跑得機械公司的董事長」。

劉大潭說，十五年前，他曾經「爬進」汽車展示場，現場的五、六名業務員一看到他，都紛紛走避，怕他可能是來化緣、要錢的。這時，劉大潭 向一名 小姐說：「我要買車！」可是，還是沒有人願意理他，只在一旁竊竊私笑。

隔一天，劉大潭再度「爬進」了汽車展示場，但他也請銀行經理提領「六十萬現金」過來，把鈔票放在桌上；此時，所有業務員都看傻了眼，急忙客氣、畢恭畢敬地泡茶、端咖啡過來。

付完錢之後，劉大潭拿出手提袋內的工具和零件，把鐵條用螺絲起子安裝在油門和腳煞車上；這時，只要「用手」就可以操控油門和煞車。三十分鐘之後，劉大潭就把車子開走了，而現場六、七名的業務員，人人瞠目結舌、錯愕不已！

二十年前，劉大潭看到電視新聞中，報導七、八個大學生在火災中被燒死，很心痛。一天，他看到一隻蜘蛛從葡萄棚上滑下來，就立刻衝回家，設計出蜘蛛高樓緩降機，吊在窗中測試，效果很棒！他申請專利，立刻就被核准了；後來，被派出國比賽，也得到金牌。

又有一天，他看到 連戰 先生到圓山飯店開會，被困在電梯裡兩小時；於是，他又發明「在停電或電梯故障時，可以安全下降到一樓」的安全電梯。這個發明，又很快得到專利和金頭腦獎。

您知道嗎？ 劉大潭 先生的發明不計其數，但他說，他這一生中做得最好的是「廢物利用」！原本，他的身體已經殘廢，但他堅持「看好自己」，也絕不放棄，並充分利用剩餘的頭腦和雙手，也因此，他成為一名頂尖的發明家！他曾經榮獲「全國發明展第一名、金頭腦獎」，也拿下「瑞士日內瓦國際發明金牌」、「德國國際發明金牌」、「國科會十大傑出科技人才獎」、「文復會科技總統獎」、「經濟部中小企業創新研究獎」……同時，他更是全球第一位「身障發明家」！劉大潭 先生說，這幾年，他得到的金牌已經超過「 一公斤 」，獎金超過兩百萬；他的人生目標，是「金牌 五公斤、獎金五百萬」。

--------------------------------------------------------------------------------
 
心靈小啟示

一個曾被嘲笑、歧視、看不起的人，他永遠不放棄自己，因為，他知道，他已經是腳殘廢了，沒有退路了；假如自己不再奮發圖強、加倍努力，他怎能會有璀璨的明天呢？所以，我們也一樣，都要向蒼天說：「再多的困難，我絕不認輸！」

因為，「命運不是天生的，命運也是不會遺傳的」；命運，是可以逆轉、可以創造的！我們都要挑戰命運，因為，「勝利總在堅持後！」

一個人只要「敢想、敢要、敢得到」，老天一定不會虧待我們的，祂一定會賜福給用心、認真和鍥而不捨的人！

所以，「一個人的態度，決定他的高度。」雖然 劉大潭 先生的腳殘廢，但是他的心是火熱的、跳躍的、積極的，也更是值得我們學習的「超人」啊！

一頁封面，九頁數字-何飛鵬

本篇文章摘自： 商業周刊第 1064 期

作者：何飛鵬

 

一個剛升上主管的小朋友，提了一份該部門的營運報告給我，鉅細靡遺的做了很完整的內部體質分析及外部競爭對手分析，最後當然也提出了該部門的未來營運計畫。我很欣賞他細微的分析，但對他所提的營運計畫十分不滿意，因為整個營運計畫充滿了文字的描述，缺乏可以檢驗的客觀數字。我告訴他：報告做得很好，但我不要文字，我只要數字，如果可以，十頁的報告，除了第一頁是封面之外，我希望其他的九頁都是數字。

 

「一頁封面，其餘九頁都是數字」，這是我從風險投資人那裡學來的經驗，當國外的風險投資（VC）公司對我創辦的公司有興趣時，我提了一個營運報告，他們看了我厚厚的報告後說：投資人沒耐性看文字，他們要數字，如果可能的話全部用數字來表達，因為數字才可以檢查，才能有效反映工作實況。

 

這個經驗讓我學到財務人員的工作習慣，只信賴數字，不相信描述。後來我嘗試把這樣的工作方法推廣到實際的工作中，發覺成效卓著。雖然我做不到所有的事都轉換成數字，但只要盡可能轉換，並有效的運用數字來控管工作，整體的工作效率就大幅提升。

 

舉例而言，過去我交代工作，通常只描述工作內容，但現在我會連結所有可能的數字。如交一份營運報告，我會連結什麼時間交、要交多長的報告、要涵蓋那些重點……。當然其中一定要有人員配置、投入金額、營運目標、成本分析、獲利目標……，如果再有跨年度的線性營運（YOY）比較，當然就更好。

 

這幾乎已經是以財務為核心的工作方式，因此我要求主管，除了本身工作的專業以外，第一個要接受的訓練就是財務報表的閱讀與運用，如果有人說對數字不敏感，或者說討厭數字，那我會說：你這輩子都不要當主管嗎？

 

雖然不懂財務，未必就一定不能當主管，但我要說：數字與財務是一種高效率的工具，就好像電腦一樣，現代人不會電腦，那是多不可思議的事！

 

其實懂不懂財務是一件事，養成連結數字的習慣更重要。舉例來說：如果想提高開會效率，只要建立幾個數字檢查指標，結果就不一樣了：如幾天前確定會議、遲到不超過幾分鐘、會議總長度確定……，只要管理這些數字，效果立現。

 

可以量化的工作，直接轉換成數字，當然不困難。但有許多事可能只是個概念、方向，是質量，不是數量，不容易量化。還有更多的事，雖然可量化為數字，但此數字無法強行管理，如業績，工作者就是做不到，要如何料理呢？

 

其實這只是工作習慣的改變和養成，我自己的經驗是，當我決定一切用數字來管理時，這是我運用科學化方法，與邏輯化思考的開始，我要的是告別直覺、告別一相情願、告別不精準、告別不切實際、告別口水，當我再三思考數字證據時，許多道理都清晰明白，做笨事的機會就變小了。

三年定一音的擊鼓理論-香港利豐集團

本篇文章摘自： 商業周刊第 1063 期

整理者：李郁怡

 

在高度開放的辦公室接受商周訪問，馮國經說如果競爭力是「別人知道我們的秘密，就糟糕了」，那就代表利豐競爭力不太強。從不怕人學，因為利豐永遠在變。

 

三月十七日下午一點五十分，我們來到利豐集團核心事業總部：香港九龍長沙灣道的利豐大廈十一樓。

 

淺色的木門一打開，是以透明玻璃做為隔間的大辦公室，長桌前有一幅馬賽克拼貼仿明代宮廷畫家邊文進風格的畫作，那是舊的利豐大廈拆建之前，舊大樓的入口處圖樣。馮家兄弟留下這幅畫作，紀念這家百年企業集團的蛻變之路。

 

陽光從天窗灑下，利豐集團主席馮國經、董事總經理（managing director）馮國綸同時接受《商業周刊》專訪，和我們分享百年利豐變革的三堂課：購併留才、擊鼓理論、擁抱變革。

 

《商業周刊》問（以下簡稱問）：最近兩位與美國華頓商學院資深行銷學教授尤朗‧溫德（Yoram Jerry Wind）共同出版新書《在平的世界中競爭》，董事長當得好好的，怎麼想要搖筆桿當作家？

 

馮國綸答（以下簡稱弟）：（笑）你來問問我的教授哥哥。

 

馮國經答（以下簡稱兄）：我從前是在哈佛教書的，當我們看到湯瑪斯‧佛里曼（Thomas L. Friedman）《The World is flat》（世界是平的） 這本書，我們說，哇，這個很出奇，因為我們在這個環境，差不多二十多年的工作，對這個觀念很深刻。所以，為什麼我們不寫一本書，分享過去建築利豐的經驗？

 

問：花了兩年時間完成這本書，看到出版品的感覺怎麼樣？

 

弟：很滿意，我們不想做一本很悶，很學術性的書。（希望）比較是一本你可以帶上飛機讀……。

 

兄：可是出來就比較悶，帶上飛機可能睡覺得非常好。（眾人大笑）

 

弟：對對，如果你在飛機上睡不著就可以帶去看。（眾笑）

 

問：在中國的文化中，從來是自己成功的方法不願意讓人家知道，失敗的經驗就更不用說了。可是哈佛管理學院曾經四度收錄利豐做為教案，其中一個案例還是談利豐犯過的錯誤，為什麼兩位如此開放？

 

兄：這個做法可能有一點西化。我們的看法是，如果我們的競爭力，是「別人知道我們的秘密，我們就糟糕了」，那我們的競爭力就不是太強。應該我們有一個非常健全的系統，就算是transparent（透明化）也無所謂。還有，我給你我兩年前的概念，我們現在已經發展兩年了，一定有點不同，所以我們always keep ahead of competition（永遠走在競爭對手前面）。

 

問：這是非常有自信。在台灣的企業中，就我記憶所及，個案被哈佛採用的好像只有兩個，一個是宏電腦的，另一個是趨勢科技的。

 

兄：還有我們希望幫助全世界的，特別是新興國家的企業。

 

第一課：購併留才　改變文化　要掌握黃金一百天

 

問：經過百年，利豐的經營管理已是世界級，從一九九四年開始，共進行三十五次收購，高峰期一年甚至可以進行七個購併。譬如，第一次購併就吃下香港第二大貿易公司英之傑，一個營業規模與你們差不多的外資企業，以這成功的購併案為例，最難的是什麼？

 

弟：最難的是文化。他們的文化是英國的公司，他們有很多外部的經理人，我們是比較傳統的，是傳統中國。他們很英式，可以說很colonial（殖民地作風）的做法。他們的經理是有私人的汽車，他們住山頂（編按：香港高級住宅區），我們是比較實際的。

 

問：你們也住山頂呀！

 

弟：哈哈，不是，我們住半山。

 

問：當初購併時，原本兩位預期到企業文化不同的問題，至少會造成兩、三成的客戶流失，最後竟然一位客戶都沒有離開。怎麼做到的？

 

弟：留才，做我們這個行業的人，最主要的概念，如果是很勤力的做，他們會希望reward（報酬）是比較好的，不管是中國人或是外國人，這都沒有改。（幕僚補充：人性是一樣的。）

 

問：對比歐美企業，購併案失敗率經常在六○％以上，但利豐的購併幾乎都成功，且八成以上的高層經理人都來自購併。秘訣何在？

 

弟：我們（購併）的競爭者都是小公司，小公司都是自己做老闆的，所以我們將這樣的概念融入公司的文化裡面，每個部門都好像是在經營自己的公司一樣。這個部門裡，你是老闆，如果業務做得好，報酬也比較高。profit sharing（利潤分享），對我們來說是很重要的。（詳見第一百五十二頁「小約翰韋恩制度」）這個概念外國人也喜歡嘛，他們不需要很大的車，住很大的房，如果你給他多賺一點錢，他對住什麼地方、坐什麼車，就比較沒有問題。

 

問：你的意思是說，當時有配車的高階主管，你們要留才卻不怕反彈的把他們的配車給拿掉？

 

弟：拿掉！

 

不過我給他們選擇，如果你要坐Benz（賓士車）也可以，Toyota（豐田汽車）也可以，住房也是，我每個月給你住房多少錢，你要住什麼地方你自己撿。他們也說，「我們來亞洲工作就是為了賺錢，如果你給我那些purse（獎金），車子怎麼樣無所謂。」所以他們接受得很快。最後，這個文化是改變了。

 

問：大概花了多少時間才改變這個文化？

 

弟：立刻吧！大概花三個月。

 

問：這麼快？

 

兄：我們在進行收購的戰略，最重要的理念就是「很快要轉」，一百天內要轉完。

 

問：為什麼必須掌握關鍵一百天？

 

兄：因為一家公司被收購的時候，他們會有一個expectation（期望）「是要改了」，這時如果你不改，就會錯過這個時機。

 

問：老實說，我們在看資料的時候，覺得「這不可能」，利豐購併超過三十次，成效都很不錯。你怎麼做到我不知道，但這看起來太完美了？

 

弟：（購併）最重要的就是文化的改變，I put it in the first position（我放在第一位）。 文化的問題，有個概念很重要。我自己的文化，我不一定堅持是最好的。有新加入的公司，我們先看它有什麼成功、它有什麼好處？先檢查看，如果它做的方式有什麼比現在我們做得更好，我們很樂意接受它。不是硬來，一定要我們的最好。

 

利豐的文化就是個開放的文化。每次的收購都對我們的文化有衝擊，有衝擊之後，就會帶來改變。

 

問：每一次購併同時也改變了利豐本來的企業文化？

 

兄：我可以給你一個很好的例子。十五年前，我們是個比較傳統的華人公司，現在呢，我們的同事來自於四十多個國家，所以，你來我們的manager meeting（經理人會議），跟聯合國差不多，全都來自不同的國家。所以這個文化在很短的時間，轉得那麼快，我們一定要開放。

 

第二課：擊鼓理論　三年計畫定節奏　有所變有所不變

 

問：在哈佛教案中也提到，利豐的變革依循著所謂的「擊鼓理論（Drumbeat Theory）」，何謂「擊鼓理論」？

 

兄：如果公司要管理得好，你一定要有你的regularity（規律、節奏）。不是一天是這樣，明天是那樣。這是我用龍船（擊鼓做為比喻），沒有需要的時候，是ㄅㄥ，ㄅㄥ（鼓聲，速度慢），有需要的時候是ㄅㄥ、ㄅㄥ、ㄅㄥ（鼓聲，速度快）。

 

問：ㄅㄥ、ㄅㄥ是掌控船的前進速度，企業的領導人好比是龍舟競賽的舵手，最大的挑戰是懂得控制節奏，而不是忽快忽慢，變來變去。

 

兄：有的公司的老闆一次講一大塊出來，明天又講不同的東西，那個regularity就沒有了。我就同我的同事說，你今天問我是這樣，明天問我是這樣，後天問我也是這樣。這個規律，永遠這個大方向，不變的。

 

但是這不表示我們沒有危機感。所以我們變，從穩定怎麼樣平衡，我們就是用「三年計畫」。計畫訂下來，就三年不變。三年就一次大變。上面說， Zero Base（零基計畫） 造好之後又regular。這是我們怎麼樣去平衡一個更新，同這個穩定平衡。

 

在快速移動的世界中進行計畫，需要不斷反應變化，也需要提供足夠的穩定性來執行計畫。快速流動的資訊以及變動的環境是為了回應風向的些微變化，但是，一艘回應所有風向變化的船隻永遠到不了岸邊，所以，船長需要訂定一個目標，使全體船員專心一致的朝向目標，然後，再定期重新評估所在位置並做出修正。

 

問：三年的計畫結束，才重新歸零計畫下一個三年計畫。為什麼是三年，不是四年，五年？

 

兄：五年太長，我們的生意變得太快。

 

問：「三年計畫」也應用在個人目標的達成。在你們的新書提到，馮國綸在五十多歲時訂立了一項三年馬拉松路跑計畫……。

 

弟：我的身材比較像是摔角手而不是跑者，透過自主訓練的方式來達到這項目標，慢慢地將跑步的距離拉長，直到能夠開始馬拉松路跑。在沒有訓練員的情況下，這種目標其實是一趟非常寂寞的孤獨旅程，也是成就，完全取決於本身的進取心。最後，我用了三年，在五十七歲時完成了倫敦馬拉松路跑。

 

問：做為一個領導者要有遠見，這沒有問題，每個領導者上任的那天都知道，但是很多人做不出來，不是他不願意。回想你們回家族企業的前幾年，你可以訂出那個三年嗎？

 

兄：一九八九年之後，我們現在的管理模式定型了（大約回到家族事業的十五年後）。execution（執行力），我覺得是團隊的問題，不是個人的問題，一個人沒有執行力，一定是整個系統、整個團隊（的問題）。很多有遠見的創業家，都是這個execution有問題。

 

問：你的意思是說，遠見的價值不只是來自於領導者的天生特質。遠見是來自於你該打的基礎都弄好，才有可能產生？

 

兄：對，遠見一定要配合execution。

 

問：外界說你們兄弟的分工，弟弟是執行力，哥哥是遠見，大方向的擬定。但是，我從你在擁有電機工程碩士背景推測，外界的說法可能不完全正確，你在管理上應該很重視執行面。engineering design（工程設計），是很重視實務的。

 

兄：對。我的最基本的想法是，如果你要造一個長遠的計畫出來，你沒有在前線是造不出來的。（幕僚補充：他經常去看店鋪。）

 

問：現在你還是去看店鋪？我無法想像，身為國際商業總會主席既要忙於與世界領袖往來、還要管這麼多事業體，會重視如此小的細節。真的假的？（幕僚補充：真的真的，沒有假的。）

 

問：去看哪些細節？

 

兄：我們自己的店呀，我們競爭對手的店。如果我在香港，午餐後我就出去，OK便利商店呀，還有服裝。

 

問：店員認識你嗎？

 

兄：很多都認識我。不是查他們，我介紹自己。（眾笑）

 

我問一些問題，同他們交談一點，他們會給我很多資訊，很重要的。如果沒有在前線的經驗，就決定大策是很危險的。如果你全部都是宏觀的，這是不行的，太空泛。

 

第三課：擁抱變革　變革首要順應變化、控制風險

 

問：我回去馬上跟我的老闆說，以後做策略不能這樣，要去前線……。（眾笑）

 

從利豐家族的百年歷史來看，每一代都遭遇時代的巨大挑戰，面臨二次世界大戰、面臨產業夕陽……，所以你說：「每個世代都要有一個reinvention（重新創業）才可以生存，都是實幹死幹，才能面對的。」但是很多的企業家即使是想變，大部分也轉不過來，你怎麼看？

 

兄：change management（變革管理）是我最有興趣的。

 

我們的看法就是，應該造很多不同的tests（嘗試），看哪一個試出來，效果比較好一點的。如果我們test得夠多，這樣可以給我們一個機會轉變。矽谷用個術語：Test and Trash（嘗試與測誤），「You test, if it is no good, you throw away, and test.（如果不好，就捨棄，再做嘗試）。一定要去嘗試不同的模式，可是你的每一個（嘗試）不能用太多資源，不能太多風險，如果不成功也沒有問題。「constant testing, constant discard and stock.（持續嘗試，並從中學習）」

 

變革管理最重要的一點，可能就是怎麼樣change without major risk（去除主要風險）。一步步來，怎麼樣分段發展。不能夠在一天就這樣，哇，翻過來（手勢做了一個翻轉）。我們用這個方法，所以利豐變得很快的，可是不是高風險都在上面。好的變革管理，就是要處理risk的問題。

 

現在的環境變得很快，如果我們的企業，不能配合大環境的改變，我們一定落後，我們應該要配合當前的大局勢（而變）。

 

問：中國人都很怕富不過三代，可是我們看通常企業的第二代，三代都還是避不了這個問題。利豐馮家為什麼可以富一百年？

 

兄：可能你太過獎了。這不是什麼太過特別的事。我想很早呢，我的爺爺他在廣州到香港，他是第一家華資的貿易商，這時候全部中國的貿易是英國人控制的，由洋行控制的，為什麼他要打破這個傳統，與美國人通商呢？這很早的時候，他就與別人不同，當時就是很開放，願意接受不同的想法，不同意見。

 

所以我的爺爺那一代是這樣，我爸爸的那一代也是這樣。我們現代也是這樣，希望我們下一代也是這樣。「ability to adapt to change and accept change（順應變化、擁抱變革）」，我覺得非常重要。

 

＊馮國經 香港機場也歸他管

出生：1945年，長子

學歷：哈佛大學商學經濟學博士

經歷：哈佛大學商學院副教授、香港貿易發展局主席

現職：利豐集團主席、國際商業總會主席、香港機場管理局主席

身價：25億美元（《富比世》2008年全球百萬富翁排名第462）

榮譽：1993年獲頒英帝國司令勳章（CBE）

 

＊馮國綸 一輩子只有一份工作

出生：1949年，次子

學歷：哈佛大學企管碩士

經歷：香港商業總會主席、香港出口商會主席

現職：利豐集團董事總經理

身價：27億美元《富比世》2008年全球百萬富翁排名第428

想成功還是想失敗? -何飛鵬

本篇文章摘自：商業周刊第 1058 期

 

作者：何飛鵬

 

一個年輕人在我的部落格上留言：他看到兩種截然不同理論，感到困擾，一種是華人首富李嘉誠的說法，凡事花百分之九十的力氣想失敗；另一種說法則是許多勵志老師的理論，要多想像成功，最後才能成功。

 

這是截然不同的說法，似乎都有道理，但又相互矛盾。到底是該想成功還是想失敗？

 

看到這則留言，我感觸良多；因為有太多的讀者問過了類似的問題，有必要一次徹底講清楚。

 

首先說明，這兩種說法都正確，但適用情境不相同。李嘉誠的說法是以一個企業家的角色，談論經營事業與投資事業。在進行投資規畫時， 李 先生強調要先想像失敗，假設失敗他承受得起、假設失敗他有能力應付、假設失敗不會讓他傷筋動骨，才會考慮投資。這是在事前的風險評估上，他放大失敗的因子，以徹底瞭解失敗；能管理失敗，才能進一步享受成功。「諸葛一生惟謹慎」、「小心駛得萬年船」， 都是李先生經營事業的名言。

 

至於所有的勵志書、勵志老師的說法：要想像成功，則通用於整體的人生態度，強調的是要正向思考、要樂觀看待一切，對未來要有信心。當我們樂觀的想像成功時，我們的一切行為都會向成功邁進，最後成功的機率就會變大，就更容易成功。

 

這種「想像成功、邁向成功」的說法，是相對於悲觀與逆向思考。當人沉湎於哀傷與負面的情緒中，所有的狀況都是不利的，你無法用最好的自己，面對外在的變動，當然失敗與失手的機率就會提高。

 

想像成功，讓我們擁有最佳的心情、最佳的體能、最佳的鬥志，當然我們有機會獲得最佳的結果。

 

結合李嘉誠和勵志書說法：李嘉誠的人生態度也是樂觀進取、想像成功、追逐成功的。但在他進行新事業投資時，他謹慎評估、設想失敗的可能和原因，並嚴密控管失敗，當他確定能有效管理失敗時才下手。這兩者完全不衝突，各有不同的適用前提及情境。

 

樂觀進取、正向思考、想像成功是永恆的人生態度；而考慮失敗、計算失敗，只有在進行投資的精算時適用，就算當下精算失敗的可能，但其人生態度還是樂觀進取的。

 

應該這樣說：每一種理論、說法，都有其假設、前提與適用範圍。因此看到任何說法，不只吸收其結論，更要仔細瞭解其前提假設，才不致混用、誤用。有時候這些理論像法律，有的位階高、有的位階低，適用有先後、有主從、有大小，尤其當其有講法上的衝突時，就進一步分辨。

 

我最怕遇到愛讀書，但又消化不良的人，這種人把所有的知識都全盤接收；就算有所衝突，也不加分辨，結果不是用錯知識，就是自相矛盾。知道分辨成功與失敗的衝突，才是真正融會貫通的開始。

便利貼貼滿抽油煙機,歐巴桑變研究生-黃貴甘

本篇文章摘自： 商業周刊第 1059 期

作者：林亞偉

 

九年前，中山醫學大學視光系的錄取榜單，出現了「陳黃貴甘」。那一年，她五十歲，是班上年紀最大的女學生。

 

三年前，東海大學哲研所碩士班的榜單，又出現了「黃貴甘」。這一次，她已經摘掉夫姓，以免引人側目。大家都叫她：貴甘姐。

 

這是一個歐巴桑的求學奮鬥記。

 

黎明即起，灑掃庭除，黃貴甘原來是傳統的家庭主婦，白天在家裡的眼科診所幫忙，晚上洗手做羹湯。然而，她很希望兒女能考上醫學院，但得到回應總是：「媽，你以為醫學院這麼好考喔？」

 

於是，黃貴甘決定以身作則，自己考上醫學院給兒女看。「我媽很拗，她不是只有說說而已！」大女兒陳伯任說。

 

同時，黃貴甘心想：「這是我生命中難得的機會，錯過了，可能一輩子就再回不了校園，就六十歲、七十歲……，從結婚、生子、到養老、死去，等日出日落……，我不要！」

 

然而，五十歲的人要考醫學院，談何容易？

 

橫亙在她面前的，是五項考試科目：國文、英文、數學、物理、生物。「臥薪嘗膽哪！那段準備考大學的日子，很苦，苦到我忘了。」黃貴甘苦笑著。最難的是物理跟數學，尤其是物理。

 

五十歲重拾書本　物理、數學最難學， 只好硬背公式

 

還記得「電阻」、「牛頓力學定律」、「流體力學」吧？高中物理課本裡的知識，嗯，的確不是很簡單。平凡人不是牛頓，不是一顆蘋果砸到頭就可以頓悟的，貴甘姐也是。

 

準備考試的那一年，她特地到台北重慶南路買高中課本、參考書，店員還以為她幫小孩買。「媽媽沒有上補習班，她全部無師自通。以前媽媽念（嘮叨）我們不用功，我們就說，媽，你根本不了解讀書有多辛苦！後來看到她念書，才知道讀書可以用功到媽媽這樣。」陳伯任說。

 

無法心想事成的你，是否總嚷嚷著，都是時間不夠呢？讓我們打開黃貴甘的生活作息表，跟她比一比，你會發現，這一切都是藉口。

 

黃貴甘早上起床，先閱讀三份報紙，然後到診所幫忙，晚上回家煮飯、洗碗後，還要看電視新聞、政論節目、日劇、韓劇。愛看電影的她，還要跟進度看最新上檔的新片。

 

兩個女兒異口同聲說：「媽媽最厲害的地方，就是沒有因為讀書，而放棄別的事，還是能當一位盡職的家庭主婦。」

 

然而，她考試時已近五十歲，體力、記憶力、理解力，都處於人生的下滑期。

 

於是她，「公式先死背！我把物理的計算公式，貼在冰箱，每次經過就背一次。但很氣人的，為什麼背那麼久還背不起來？」她說。

 

「你像看到天書一樣，我跟一些朋友的小孩借書，旁邊寫的重點，密密麻麻的，看得好痛苦……，每一題都很難！」因此，她對物理，只好先「不求甚解」，硬背公式。

 

「媽媽有時候會很無力，因為第二天，她就忘記了。這讓媽媽很感慨，她要我們很多事要趁年輕時候做，才能事半功倍。」大女兒說。

 

體力、記憶力下滑　單字背一遍記不起來，就背三遍

 

但是，黃貴甘卻因為很「拗」、使命必達的執行力，克服了「高中物理障礙」。今天忘了電阻公式，明天再背三遍。又忘了，再背！

 

她的3M筆記便利貼，不只貼冰箱，還貼滿鞋櫃、廁所馬桶旁、連手機背面都貼。在炒菜的時候，廚房抽油煙機上，也是滿滿的英文單字、專有名詞貼紙。「年紀大了，寫一張不夠，一個單字要寫三張，當三張都背熟了，才撕掉丟掉。」就在油蔥滋滋爆響的剎那，腦海裡也是一遍遍的背誦聲。

 

鍋鏟起落間的那幾刻，可以背書嗎？「當然可以！炒菜手在動，背書腦在記，只是真的年紀大了，不像年輕人一下子就記起來。」黃貴甘的炒菜念書學，就像是把念書時間，用擠牙膏的方式，硬是擠出來。就連女士們喜愛的洗頭時間，她也毫不放過。「到美容院洗頭，不浪費時間，一小時可以讀完半本書喔！」

 

她用嚴謹的態度，面對自己生命中的大事：「中年重回校園」。

 

進了校園，黃貴甘同樣用功。中山醫學大學視光系前系主任、助理教授陳賢堂就說，她的筆記，是所有同學裡最完整的。每學期，她都拿前兩名，還有獎學金可領。

 

「我想，我做，每件事都很專心。禪宗不是說，認真吃飯，認真睡覺嗎？」

 

二女兒陳伯妃說，有一次，媽媽拿到成績單唉聲嘆氣的，「唉，我這學期平均才九十五分，好低喔！」陳伯妃差點被打敗：「我們只要六十分就好，原來她九十分算低的！」

 

不把年紀、沒時間當藉口　認真態度也影響女兒考上研究所

 

「我們連在圖書館，都看不下去，跟媽媽比起來，實在慚愧、慚愧。」因為媽媽的榜樣，原本不愛念書的陳伯妃，去年順利考上東吳大學社會研究所在職班，是今年班上第三名。

 

「別的太太問我，妳怎麼會有時間呢？我也好想跟妳一樣！但我都沒時間……。」黃貴甘說，就是這一句話：「我都沒時間」，點出了關鍵。她說，「你一定會有時間的，只是看你願不願意，重不重視。」

 

中山醫學大學畢業後，她再接再厲考取東海大學哲學研究所。那一年春節全家赴美旅遊，黃貴甘在飛機上捧著哲學教科書，準備年後的研究所考試，全家人再次被她的毅力折服。

 

她的東海哲研所指導老師陳榮波說，「她上課坐第一排，不遲到，沒缺過課，準備以傅柯學說為依據，以醫療倫理為畢業論文，台北誠品一有傅柯講座，她就會去聽。」

 

黃貴甘求學問，求中年返校，不因為年紀、時間而成為藉口。在人生的劇本中，她慎重的寫下了自己的願望，而且，達成了。

 

＊黃貴甘小檔案

出生：民國三十九年

經歷：家庭主婦、學生

心想願望：考上中山醫學大學視光系、東海大學哲學研究所

實踐時間：各花一年的準備時間考上

神奇配方：讓自己置身讀書的環境，每天貼便利貼背書，背好才撕掉

今年(2008)投資上策：看遠、長抱、慢慢買-馬丁‧波特

本篇文章摘自： 商業周刊第 1061 期

整理者：單小懿

 

美國經濟衰退牽動全球股市，連新興市場也無法倖免，這時，馬丁‧波特給投資人的忠告是：戒掉三大人性弱點，即便面臨更壞的消息出現，依然有勇氣、紀律的買股票就對了。

 

總資產超過一兆六千億美元、全球前三大的摩根富林明集團（JPMorgan Fleming Asset Management）投資長馬丁‧波特（Martin Porter），集分析師、基金經理人和投資長三十年經驗，五年內讓集團旗下股票與平衡型基金規模累積近四千八百億美元，成長一二八％。此次旋風來台十小時，接受《商業周刊》獨家專訪，直指「套利（trading）、一次買完所有部位（buy stocks in a lump sum）、和快進快出三大人性弱點，是投資人的致命傷。」尤其現在美元一直走弱，千萬不要把錢全放在海外，一定要有錢放在國內。以下為口述記要。

 

今年以來，美國股市已經下滑九％，新興市場股市也下滑了一○％到一五％，美國目前所發布的經濟數據陸續創下歷史新低，這是自從一九七○年代末期以來，全球首度同樣陷入高通膨、經濟衰退的情況。因此此時最重要的問題，並不是美國是否陷入衰退，而是衰退多嚴峻（severe）？以及持續多久？

 

我的答案是，至少到今年底，全球股票市場都會持續震盪且成長趨緩。

 

如果想在今年這樣的情勢中投資獲利，我認為，最大的訣竅在於買股票要有紀律：即便面臨更壞的消息出現，依然有勇氣去買股票；而紀律必須打敗三大人性：一、用投資打敗套利，二、用慢慢買打敗一次大買，三、用長期持有打敗快進快出。

 

別套利：做長遠投資，減少海外資產

 

投資比套利困難，是因為套利比投資更能滿足人性衝動，投資的本質是長期儲蓄（long term saving）。而經驗不停告訴我們，靠短期套利來累積財富非常困難，因為人無法抓準市場的高、低點；然而雖然我們無法預料接下來一、兩週內會發生什麼事，但卻比較容易看對未來兩、三年的市場發展方向，所以用這種心態投資，就會穩定獲利。

 

通常投資從國內股市開始，少部分再投資海外，不過我知道過去兩年，台灣投資人投資海外市場重於國內市場，這就是不斷尋找熱門投資題材，而非投資，就是我所說的套利！尤其現在美元一直走弱，千萬不要把錢全放在海外，一定要有錢放在國內。

 

規畫投資的邏輯該是根據風險承受度，由低而高建立部位：首先，總資產中到底應有多少投資比重；其次，投資部位中又有多少屬於保守投資，如固定收益、現金；最後，才是有多少做風險性投資，如股市。

 

別一次大買：一年分十二次做固定投資

 

投資失敗最常出現的原因，就是投資人老是一次阿莎力買完所有的部位，因為每個投資人都以為自己看得最準，但根據我在這行三十年的心得，絕對別妄想抓準市場的時機（time to market）。

 

其中一個原因是，股市通常期待經濟復甦，所以會在復甦前先上漲以反應期待；但當復甦真的發生，股市至少已經漲了二○％。因此最好的方法就是一次買一點點，不會錯失復甦的時點，也是最有效的投資。

 

每年一開始，就要先計畫好怎麼執行今年的投資。最基本的方法是，先分好十二個單位，然後每個月固定投資一次，好比可以選在發薪日隔天，那時候手頭錢比較多，比較容易執行；這樣就算市場波動很大，你不會買到最高，也不會買到最低，平均下來的成本，會落在一個相對低的投資成本區間。但千萬不要規畫一個風險過高的計畫，好比一個月薪水只有新台幣三萬元，卻硬要每月投資兩萬元，一旦市場轉壞、通膨壓力增加，幾個月就停止了，就不會有效果，因為投資人從投資中獲利最大的就是來自於時間（the biggest benefit you get from investment is the time you invested for）。

 

以今年來說，新興國家仍繼續成長，企業獲利同樣很強，但同樣陷入震盪，是很好的買點。如果手上已經有很多新興市場投資，那就等待。也有很多人問我要不要賣，那就得看你是否能承擔現在的投資風險，是否影響到睡眠品質、工作心情、情緒起伏，如果生活都還正常，那就用耐心等待。

 

別快進快出：投資理由仍在就該長期持有

 

最後，要長期持有；長期持有，並不是一種愚笨的儲蓄，而是投資人透過觀察自己的投資方向跟邏輯，培養長遠的眼光；只要持有的理由一直存在，你就該長期持有下去。

 

以新興亞洲來說，你是否相信接下來的五到十年，亞洲的成長會超乎想像？如果你相信，就算現在回檔幾個月，實際上與你的投資目標並不相關，也就會耐心持有亞洲的投資部位，並慢慢投資，而不會那麼在意有沒有買低賣高，然後固定每年增加一點。

 

我在公司裡常遇到超過三十年以上的往來客戶，看看他們過去三十年的報酬，平均每年報酬率超過一二％，甚至一五％，持續投資三十年。他們不短進短出，而是持續三十年，仍保持同樣的資產結構，可說是非常成功。

 

觀察兩大指標：美國失業率、金融流動資金

 

現在投資人要觀察市場情況，美國失業率是所有經濟數據中最關鍵的一個；只要失業率提高，經濟就相對緩慢，透過失業率可以馬上得知當時經濟情況，這是最顯而易見的指標。一旦失業率連續明顯降低兩季以上，好轉的跡象才算比較明顯。

 

另一個是金融產業的數據，如銀行資金流動率，一旦這些數字轉好，問題就解決了。相反的，我不認為匯率和利率在此時此刻是主要問題，當下主要的問題是，銀行是否願意再借款，以及金融體系是否願意再挹注資金流動性進入金融機構，這才是重要指標。

 

＊馬丁‧波特小檔案

學歷：英國威爾斯大學經濟系

經歷：富林明公司投資長

現職：摩根富林明資產管理公司股票與平衡資產全球投資長

看招募什麼人,就能預測公司成長-施密特

本篇文章摘自： 商業周刊第 1061 期

整理者：林宏達

 

施密特，讓Google五年獲利成長四十一倍、股價衝破七百四十美元，一個全球市值最高的網路公司ＣＥＯ，竟每週親自檢閱一百封履歷，因為他相信，只要能聘到聰明的員工，就能找到最棒的答案。

 

你可以想像一個全球超過一萬名員工的成功企業，執行長卻花時間做人資經理的工作，每個禮拜看一百封履歷，親自過濾人才嗎？如果你很難想像，那麼這個人就是你一定要認識的……。

 

十五日下午，在香港君悅頂層豪華套房，俯視整個維多利亞港的華麗海景前，《商業周刊》採訪團隊獨家專訪到網路世界裡最有影響力的執行長，Eric Schmidt（艾瑞克．施密特）。

 

施密特身高一百八十幾公分。他常笑，而且經常是嘴角、眼角一起笑，第一眼看上去，他像溫和的大學教授，而不是在商場嗜血競爭中衝鋒陷陣的世界級執行長。直到我們談起Google的策略和未來，他淺藍色的眼睛裡，才透出一股強烈的精光。

 

網路世界最有影響力的人　完成五十件購併，擅長刺激公司成長

 

施密特每一個動作，都經過精準的控制，他的行蹤也高度保密。在我們採訪當天，中國媒體才大幅報導，施密特將第四次訪華，其實他早開始中國之行，密集和部屬、合作夥伴開會，調整在中國的布局。採訪前兩個小時，Google才告知我們確實的採訪地點。採訪時，旁邊也有貼身保鑣拿著馬表計時……。

 

施密特曾帶領團隊研發出挽救昇陽的Java系統，被昇陽重用一路升為技術長。加入Google之前，他是國際級企業網路軟體大廠網威（Novell）的執行長，拯救網威免於虧損。

 

如今施密特是網路世界裡最懂得如何刺激公司成長的人。在他二○○一年進入Google擔任執行長之前，Google還是家不賺錢的小公司，靠提供大型網站搜尋服務賺錢，不過是網路世界搶食麵包屑的小角色。

 

二○○一年他加入Google。那一年，Google就轉虧為盈。第三年Google在他手中上市； 二○○四年掛牌時，股價只有八十五美元，但三年後，股價漲了七‧七倍，股價一度高達七百四十一美元，一股要新台幣二萬二千七百六十元！

 

而不過六年時間，Google已經逼得微軟執行長鮑爾默（Steve Ballmer）公開宣布，要用四百四十六億美元的天價收購雅虎（Yahoo），全力和Google競爭。

 

施密特靠快速創新，不斷推出新產品，在短時間內翻轉戰局。在他上任那一年，Google只推出三種新網路服務，到二○○五年，Google一年卻能推出十五種新服務，許多都是在敵人根本沒想到的新市場展開攻擊。而且他上任期間，完成五十個關鍵購併，像購併YouTube，就讓Google成為網路影音市場的老大。

 

但施密特認為，他能帶領Google快速成長，最關鍵的兩件事情，第一是他懂得找對的員工，第二則是他懂得用共同決策的方法，從聰明的員工身上找到最棒的答案，「決策流程，才是Google帶動創新的核心Know-how（訣竅）。」他分析。

 

在一般公司，全球執行長不會管招募員工這類小事，但施密特不但管，每個星期都會親自看進入最後一輪競爭的應徵者文件。

 

究竟Google過去漂亮的成績單背後，神奇的配方是如何產生的？在這次專訪裡，施密特暢談他如何管理創新的兩大重點：人才和決策流程，以及他對Google未來的看法。以下是專訪摘要：

 

集體決策會議歡迎踢館，但每一次討論都有最後決定日

 

《商業周刊》問（以下簡稱問）：你二○○一年進Google，擔任執行長（ＣＥＯ）的六年間Google成功上市，營收成長三十六倍、獲利成長四十一倍。

 

我們認為你最主要是做對兩件事：第一、找到全世界最聰明的人，第二、從這群最聰明的腦袋裡擠出智慧，所以你發展出集體決策會議模式。你同意這個觀察嗎？

 

施密特答（以下簡稱答）：大致上正確，Google創立時的目標，就比一般的公司要大，我們要蒐集全世界的資訊，提供給每一個人，為了這目標，我們想建立一家非常有創造力的公司，所以必須招募到能認同這目標的人，放手讓他們創造新產品，這是個很有趣的過程。

 

問：我了解你要找出全世界最聰明的腦袋的思維，但是，身為全球市值最大的網路公司的ＣＥＯ，你和兩個創辦人堅持全世界每一位想進Google的工程師，都要你們審查過才能進公司，哇，你應該很忙，這不是人資經理就可以做的小事嗎？

 

答：你要公司成長，最重要的決定就是你究竟聘用什麼樣的人。所以聘用什麼樣的員工，在公司發展的任何階段，都是你經營上能做的最重要決定。在一般公司，決策流程通常是由下而上的，聘人的決策品質也沒有經過檢驗。

 

有一天，佩吉（編按：Larry Page，Google兩位創辦人之一）告訴我，要預測公司成長最簡單的指標，就是看我們每個星期招募到什麼樣的人，唯有這樣才能確認我們是否聘到最聰明的人。我們有一個委員會跟新聘的人面談，如果他們覺得不錯，會再把人選送到我這裡做最後決定。這種查核流程，會確保我們「只聘最好的人」，這是很容易瞭解的道理，但很少企業這麼堅持。

 

問：因此，你一星期自己會看多少履歷表？

 

答：我一個星期看大概一百封履歷表，每個星期花好幾個小時看履歷表，通常是星期一主管會議後看。我星期一處理經營和人事問題，星期二、三處理產品問題。

 

問：我們從你接受《財星》（Fortune）記者的一篇訪談，看到你建置出集體決策會議（鼓勵會議中要有「異議分子」，只要有一個人不同意，即便ＣＥＯ同意了，也還要重來，用此極盡所能的逼出創意）。但據我們了解，在這模式前，Google原本是個沒有會議的公司。我們無法想像……。

 

答：那時候根本沒有任何會議（大笑）。二○○一年之前的Google，就像一個很大、很有趣的派對，每個人整天就是講話、討論，從中產生新的想法，但我到了之後，我說，「讓我們每星期來開一次會吧」。

 

我的模式是，每星期一開經營會議，每星期二、三開產品會議，評鑑新產品，新產品的開發團隊要加入，跟我們辯論他們的成果究竟好不好，討論內容各式各樣都有（All over the map），開會的目的是要最棒的點子。通常，最棒的點子，都不是大家腦子裡認為的主流想法。佩吉、布林（指Google創辦人Larry Page和Sergey Brin，現在負責新技術和產品開發）和我都是工程師。他們兩位會在開完會那一週，跟工程師做更仔細的評估，從這個會議裡做的產品檢討內容，會再產生更多更細部的產品評鑑。

 

強勢領導不會產生最好的結果　讓一群人做決策，永遠比一個人好

 

問：開動腦會議，一般看法，參加的人數不超過十個，但你喜歡開大會，為什麼會找幾十個人來開？不會很混亂嗎？

 

答：你要知道，我們的會議跟一般的動腦會議不同，我們會對每一次討論設定最後要做決議的日期。因為我們是在經營公司，如果只是永無止境的討論，就變成像在大學做研究，永遠不會有結論，在Google，時間一到，我們就會對每個提案做出決定，是yes還是no。

 

問：開放式討論的優點是能集眾人智慧，但是處理不好會堅持己見，形成對立，聽說以前，為了決定和AOL合作的策略，你跟兩個創辦人之間都爭執到無法做最後決定……。

 

答：那是六年前，我跟佩吉、布林對要不要跟AOL合作，無法達成共識。我覺得這個合作案太危險了，他們卻覺得這個合作案是個好生意，我們分裂成兩派意見，雙方都無法同意對方的看法，甚至對對方大吼大叫。我就說，「我們停止討論，以後，我們每天四點鐘開會，討論這個問題，直到我們都同意結論為止，」他們說好。

 

第二天四點，所有人又回來討論這個問題，有很多新的進展，第三天下午四點，我們再聚在一起討論，最後我同意了他們的看法。結果證明，這是個好生意。

 

問：你曾經提到《群眾的智慧》（The wisdom of crowds，James Surowiecki著）這本書對你管理Google的影響，可否談這本書如何影響你後來建置集體會議模式？

 

答：這本書很有趣。大家習慣強勢領導，大家的想法是，老闆知道所有的事情，比較聰明，也有權力決定事情，就讓他做決定吧。但問題是，這並不會產生最好的結果，從統計上來看，找到最好答案的方法是透過達成共識，在指定時限內找到最好的點子，這本書就舉了很多例子，像股票市場，如果由一群人來做的投資決策，獲利比一個人做的決策要好得多。

 

問：很多人讀過這本書，卻沒人發展出Google的會議決策模式。為什麼你可以？

 

答：我不知道。這是一定可以複製的模式，不是什麼秘密。

 

讓聰明員工告訴你該怎麼做，聆聽會比講話學得多

 

問：有人形容你的專長，是在會議裡抓住各式各樣的贊成和反對意見，整合成最終決策，就像交響樂團的指揮。在這個決策過程，管理者要有什麼能力才能駕馭這樣的天才組織？

 

答：領導有創意的聰明人，你不能只告訴他該做什麼，而是該由他來告訴你，公司該怎麼做。我們花很大的力氣，聘用受過非常、非常好教育的人，他們不喜歡只是聽命令辦事，但如果我換成用討論的方式，你會說，「好，我會把我的部分完成」。我的角色需要聆聽，我領導公司有兩個基本原則，當我說「我認為」的時候，這個「我」，只是指我個人的意見。另一方面，我靠聆聽比從講話學得多。這兩個領導原則其實是很明顯的，但很多領導者卻早就忘記。

 

問：知易行難……。

 

答：對，要做到很不容易，我也經常犯錯。我花太多時間談自己的想法，我也會抓狂，直接命令部屬「你一定要這樣做」，這個時候就得克制自己。

 

有想法卻不去嘗試，才是最大的成本

 

問：對Google來說，最大的成本是什麼？

 

答：Google最大的成本，不是稅金，是機會成本，是有想法卻不去嘗試的機會成本，對我們是很大的，就算沒找到最完美的點子也沒關係，就要去試才有機會。

 

問：我們從二○○七年的財務報表上看到Google的營收與獲利成長都趨緩（編按：去年十一月出現六年來首度營收成長停滯，股價從七百四十一美元跌到四百一十九美元，四成四市值蒸發），許多人也在擔心，Google的高成長榮景是否已近尾聲，你的說法呢？

 

答：我們不能談股價，我們對Google的未來，是看得很長遠的。我的看法是，大家是不是越來越常使用網路？是！廣告產業是不是在成長呢？是！我們有沒有更有意思的新產品要推出？是！看這三個問題的答案，我相信我們未來狀況還會不錯。我對短期變動不擔心，眼光要看長。

天生創業家的秘密

本篇文章摘自： 商業周刊第 1061 期

作者：何飛鵬

 

二十五年前，我第一次當朋友婚禮的總招待。我爽快的答應朋友的請託，心想也就是在喜宴上招呼親友吧，反正他的朋友我也都認識，這應該很容易。

 

沒想到婚宴一個禮拜前，這位新郎交給我密密麻麻的幾張紙，分別是結婚當日的流程表、婚宴的流程表、所有工作人員的分工表和聯繫電話，以及可能必須注意的事項。他要我仔細研究，如有不足再商量。

 

以我當時剛剛進入職場的經驗，這是我完全沒想過的事，一個看似簡單的事，可以有這麼多複雜綿密的規畫，弄得我也緊張起來，當然也努力的沙盤推演一遍，但怎麼也沒超出這位新郎的規畫，婚禮順利舉行，一切都在掌握之中。

 

這位新郎與我共事一段時間之後，就自行創業，他的創業在我看來更是奇蹟。他從事的行業，在台灣剛始萌芽，他幾乎是行業的先驅。但他順利的走出一條路，成為最好的本土公司。接著他又開創新局，從一家公司變成好幾家同類型公司，所有的人都說：同時擁有這麼多相互競爭的公司，做一樣的生意，一定不成。但他又讓大家跌破眼鏡，而且越開越大，四十歲就賺足了所有的錢，然後把公司交給專業經理人經營，自己遊山玩水、釣魚，成為優閒的員外郎！

 

我記起這個故事，是二十年後的事，當時我創業不成，每天都在煎熬中。我再度遇到這位老友，他逍遙自在。我開始比對我倆的差異，我就想起這段經驗，這就是他擁有而我缺乏的地方，這應是他創業如此順利、是個天生創業家的秘密。

 

這個秘密是什麼呢？綿密的規畫與執行力就是答案。但這樣文謅謅而且有學問的答案，對我不夠用，我需要更明確有用的解讀，更精確的工作方法，才能改變我所處的困境。

 

嚴格來說，規畫與執行力我也不錯，但我缺乏的是像他一樣綿密的沙盤推演，並把所有的可能寫成精確的工作手冊、流程表、分工表，以及文字化的書面計畫，而這樣的工作方法又是精準的執行力之奧秘所在。

 

我開始學習這樣的工作方法，不只是把每一件事情想清楚，並把每一件事情的工作細節展開、再展開。從工作計畫大綱，到細部行動方案;從核心工作流程，到子流程；從核心能力，到關鍵成功因素，到KPI(關鍵績效指標)的擬定。這些名詞，都是我事後慢慢從管理學的書中一點一滴的學習。我終於知道，我朋友當年所做的事，其賓是有學理依據的，只是他沒經過管理訓練，但卻自己能摸索出一條有效的經營方法。

 

我終於知道，不見得每一個人都是天生的創業家；但經營可以學習，而其方法就是在事前的規畫與沙盤推演。

 

如果能寫出具體的工作計畫，並且有效的一步步檢視計畫，這就是執行力細節，就可以確保執行的結果。這就是執行力，也是把浪漫的創業夢，化為行動方案的過程。行動前先寫出完整的計畫細節吧！

小兒發燒應急4要訣

時報 更新日期:2008/05/01

　小朋友發燒應如何處理？

　書田醫院醫小兒科主任陳永綺提醒，幫小朋友降溫應分階段：

　若小朋友有發抖、手腳冰冷等情形，應先幫小朋友保暖。

　家長若沒幫小朋友保暖，反而讓小朋友睡冰枕或以洗溫水澡降溫，小朋友發燒會更嚴重。

　若小朋友出現手腳發熱、心跳及呼吸加速，這時可讓小朋友洗溫水澡、睡冰枕降溫。

　若小朋友已經出現痛苦、抽筋、嗜睡等神經症狀，則應馬上送醫治療。

羅傑斯：挑對產業是投資成功關鍵

中央社 更新日期:2008/04/09

國際知名投資大師吉姆羅傑斯（Jim Rogers）今天來台分享他自己的投資經驗，他認為，投資成功的關鍵在於挑對產業，「永遠都有可以投資的產業」；羅傑斯同時公開其投資組合，包括農產品、台股、部分陸股、人民幣、新台幣、航空股等，並重申看衰美國經濟前景。

ING安泰人壽為慶祝在台成立20週年，舉辦「大獅找大師」理財會，邀請羅傑斯來台發表專題演講。

羅傑斯表示，投資不能只看市場，必須看產業（sectors），例如中國的房產將泡沫化，台灣的房市卻很好。他以自己的投資組合為例，目前包括他自己旗下羅傑斯國際商品指數的農業指數、台股、人民幣、非美國的航空股等。

羅傑斯表示，許多人憂心美國次級房貸後續衝擊，但他認為通貨膨脹問題將更嚴重，並將造成一般大眾儲蓄、投資都更加困難。

羅傑斯今天受邀來台公開分享他的投資經驗，羅傑斯表示，他也歷經多次投資失利，但都是自己研究功課做的不夠所致，建議投資人無論投資什麼，一定要做好功課，「投資前的研究功課做的越好，投資過程就會更幸運」。

台灣盛行投資共同基金，羅傑斯也提醒，買基金前一定要瞭解該檔基金的經理人是誰、值不值的信任，否則就像把錢交給陌生人一樣。

羅傑斯表示，他瞭解不少台灣投資人喜歡短進短出，買基金也不例外，建議投資人應長期持有，避免手續費吃掉獲利。

羅傑斯今天重申看衰美國經濟，包括看貶美元走勢，反之，看好原物料等商品走勢，未來巴西、加拿大、澳洲、紐西蘭等國經濟發展將更好。

清明時節雨紛紛

作者﹕劉斌夫

「清明時節雨紛紛，路上行人欲斷魂。借問酒家何處有？牧童遙指杏花村。」唐人杜牧這首《清明》詩，千年流播，膾炙人口，童叟皆能熟誦。但殊難解知其意——清明為何雨紛紛？行人為何欲斷魂？詩人為何尋酒飲？飲酒何去杏花村？詩讀百遍，其義何見？

清明緣何雨紛紛？長江流域村夫農諺：「清明要明，谷雨要淋。」此就農事而言，盼望清明出太陽，太陽出來喜洋洋。因為農諺又說「清明前後，種瓜種豆。」「植樹造林，莫過清明。」「雷打清明前，高山漲滿田；雷打清明後，平地種成豆。」希望清明天晴播種瓜豆，谷雨下雨潤澤沃土，植物種子生根發芽破土而出，新植樹苗也淋了「定根水」。可是清明多不明。氣象學家說，江南春早，北方干冷氣流南下，南方海洋暖風北上，冷暖相遇，凝結成雨。「春雨驚春清谷天」，清明是二十四節氣之一。丙戍（2006年）清明在公歷4月5日（古歷三月初八）,不知今春清明長江流域是否細雨連綿一如往年。

古代的士大夫之族常常關心農事桑麻，而今的城裡人和讀書人似乎多只關心天晴下雨出行方不方便或者心情好壞與否，少了些心繫天下的宏闊氣概，多了些小不拉嘰的小資情調。

清明緣何雨紛紛？發生在春秋時期的晉國（今山西一帶）的一段故事催人肝腸寸斷淚下潸然!

晉國公子被一夥奸臣謀害，被迫在晉國重臣介子推的扈佑下流亡異國他鄉。他們在一道山坳迷了路，飢寒交迫。重耳癱坐破席，絕望長歎：「重耳可死，然百姓難安矣！」

介子推說去尋食，一會兒把一塊烤肉遞給重耳，重耳狼吞虎嚥頃刻吃個精光，問介子推：「何來烤肉，尚有乎？」介子推提了提自己的褲腳，說道：「公子若喜歡吃，我願將另一只腿肚也割下來。」重耳感動得大哭：「君如此待我，我將何以報答之！」介子推答：「我不求報償，但願公子風雨漂泊，不忘民間疾苦，慎思遍求治國良方。」
在外流亡19年之後，晉國忠臣終除權奸，擁戴和召喚重耳回國主政。歸國入城時，重耳拔劍把伴隨他多年流浪的破席挑下車去。介子推拾起破席，悄然回家了。

重耳登基封賞，偏偏忘了為他割腿衝擊的介子推。

有人為介子推叫屈。重耳才舊事猛省，差人去請介子推來朝受賞。介子推堅辭下去。重耳只好親赴介府，卻見閉門鎖屋。鄰人告知，介子推不願受封，背著老母躲進綿山。

派御林軍搜山不遇，只好聽人獻計放火燒山，仍不見介子推出來——介子推背著老母靠在一棵巨柳旁活活燒焦了！重耳跪拜被燒焦的介子推，放聲大哭。

移動介子推屍體厚葬，重耳才發現其身後樹洞裡介子推的一片衣襟，上有血書：「割肉奉君盡丹心，但願主公常清明。柳下做鬼終不見，強以伴君做諫臣。倘若主公心有我，憶我之時常自省。臣在九泉心無愧，勤政清明復清明。」介子推捨己忠君愛國，不圖個人回報，坦蕩襟懷無不令人肅然起敬！

重耳將血書藏入袖中，下令每年這一天禁忌煙火，寒食一日。這一天稱為「寒食節」。

次年寒食節，重耳率眾臣拜謁綿山，在山下寒食野餐一日，翌日素服徒步登山祭奠介子推亡靈。但見死柳復活，枯乾新枝隨風而舞，君臣折柳為環戴於頭上。重耳取介子推血書《清明》詩意定這一天為「清明節」，以召告天下為政清明。重耳勵精圖治，百姓安居樂業，晉國遂成「春秋五霸」之一的中原強國。

此後歷代文臣武將，無不重視寒食、清明兩節；騷人墨客，留下多少寒食、清明詩篇。唐‧杜甫「佳辰強飯食猶寒，隱幾蕭條帶鶡冠」（《小寒食舟中作》），唐‧韓翃「春城無處不飛花，寒食東風御柳斜」（《寒食》），唐‧柳中庸「春暮越江邊，春陰寒食天」（《寒食戲贈》），宋‧沈端節「今年寒食又花開，垂下重簾不許燕歸來」（《虞美人》），宋‧范成大「桃杏滿村春似錦，踏歌椎鼓過清明」（《四時男園雜興之三》），宋‧陳與義「東風也作清明節，開遍來禽一樹花」（《清明》），明‧瞿佑「風落梨花雪滿庭，今年又是一清明」（《清明即事》），宋‧張炎「一夜凝寒，忽成瓊樹，換卻繁華。因甚春深，片紅不到，綠水人家」（《柳梢青‧清明夜雪》）……清明時節雨紛紛，在詩人詞家心中，那是天公為忠君愛國的介子推而長泣的淚雨。路上行人杜牧思之而魂欲斷，只有借酒寄杯，痛飲長歌。牧童心照不宣，默言指路——杏花村正是介子推故地古晉國（今山西）汾陽一帶的天下名酒之鄉。

傳說中，清明又是每年度三大鬼節之一。清明鬼出門，七月半鬼亂竄，十月初一鬼回家。三大鬼節是華夏獨有的最富親情的節日，因為活著的人們總也忘不了為那些逝去的親友亡靈燒一些零花錢。祭祖事鬼是重要的習俗。寒食祭靈，清明掃墓，在唐玄宗時定為國家節俗制度，「編入五禮」。白居易有詩《寒食野望吟》：「烏啼鵲噪昏喬木，清明寒食誰家哭？」至宋代，寒食清明，「太學」放假兩天，「武學」放假一天，師生為先人掃墓，以弘揚傳統美德。

江南一帶古時流行清明踏青游春。宋人吳惟信在《蘇堤清明即事》中描繪：「梨花風起正清明，遊子尋春半出城。日暮笙歌收拾去，萬株楊柳屬流鶯。」王禹偁《寒食》吟詠:「今年寒食在高山,山裡風光亦可憐。稚子就拈花蛺蝶,人家依樹系鞦韆。」寒食、清明亦是古代全民健身運動日，走馬，放鳶，鬥雞，蹴鞠（踢足球），劈阮，彈箏，相撲，說書，登山，拔河，露營，野餐，飽嘗天地春色人間樂趣。國人瀟瀟春雨濡心田，翹盼清明艷陽天。